Вы не найдете этот город на карте. Никто не знает, какой точно год в нем. Он находится вне пространства и времени, но люди тут не летают на метлах и не кормят драконов с руки. Все называют его Маленький город, ведь он действительно маленький. Несколько тысяч жителей, у каждого свое место, своя роль, своя должность. Никто не слоняется без дела и не укроется от чужих глаз. Но знаете, какая загвоздка в этом городке? Вы никогда не встретите человека старше сорока. Это не диковинный вирус, это не страшный монстр, питающийся зрелыми жителями. Ничего страшного не случается. Они просто "уходят". Все свыклись с этим за многие годы. И каждый знает, что около двадцати ему уже пора завести семью и родить детей, ведь осталось не так много времени, чтобы обучить их всему, что знаешь сам, и передать семейное дело. Куда и почему они уходят, не знает никто. Это и есть тайна, которую нам предстоит открыть.
Наш сюжет начинается с отнюдь не веселых событий. Убит Николас Оуэнс. Один из трех глав города, достойный представитель своей семьи и всеми любимый человек. Утро. Пасмурно. Небо капает. Чайка в ветре закопченном, белая на чёрном. И молчит, уткнувшись в ворот, город обреченно. Впервые за всю историю этого места тут происходит такое подлое и таинственное убийство столь важного человека. Это город, где все на виду. Как затаился здесь тот, кто посмел убить Николаса? Он ходит среди нас, всё еще дышит, улыбается? Он называет себя жителем нашего города? Люди шокированы, они больше не чувствуют себя защищенными. Самые смелые берутся за расследование, слабые - укрепляют заборы. Но все без исключения рано или поздно забудут об этом, успокоятся. Так уж сложилось в мире, что всё проходит. И никакие волнения и переживания не вечны. У каждого из них свои заботы, личные маленькие драмы и большие победы. Каждый из них живет своей жизнью, которая ему кажется уникальной и ни на что не похожей. Только, пожалуй, слишком короткой.
И действительно, почему каждый из них обречен на такой короткий срок? Сорок и все? Что там, после ухода? Большинство научились воспринимать уход так же, как физиологическую смерть. Но, как и везде, есть несогласные. Группа людей, их называют мятежники. Хотя нет, их не называют. О них шепчутся и тайком крутят пальцем у виска. Не все, но большинство. А они же верят в себя, в свою идею. Они знают, что всему виной чертовы главы, и если бы не три этих напыщенных индюка, сменяющихся примерно раз в двадцать лет, они все бы жили как и надо, как рассказывали им старинные предания. Значит, их нужно свергнуть. Но так ли просто избавиться от тех, кто имеет абсолютный авторитет у горожан? Только кровавой расправой, бунтом, переворотом. Но разве кто-то из них способен на такое? Неужели хоть у одного из них дело дойдет дальше слов? Быть может, если у них найдется главарь, сравнимый по силе духа с главой Маленького города, все будет иначе? До корня изменится устрой города, раскроется загадка...
Быть может, быть может... Ну, а пока Маленький город живет своей жизнью. Появляются новые семьи, строятся дома для новоприбывших и молодых семей, улицы то и дело озаряются детским смехом, а из кафетерия по утрам ползет невероятный запах такого ценного тут, свежемолотого кофе...